Вся сложность вспоминания твоей основной жизни (давай на чистоту - она действительно основная, а никак не "бывшая" или "будущая". Возможно, ты просто решил от нее ненадолго отвлечься таким нехитрым образом, а может быть и так, что ты все еще продолжаешь ее жить, отпустив только часть себя "погулять" и все проблемы с памятью как раз из-за этого - части сложно вместить ощущение целого) состоит в том, что... там почти нет материи, постоянства и времени.
Как ты можешь вспомнить, был ты мужчиной, женщиной, огромной змеей, драконом, маленькой кошкой или кем-то еще, если был и тем, и другим, и седьмым и сотым? Изменение собственного тела - это так чертовски естественно для тебя. Тело - это способ выражения себя, способ подобрать нужный инструмент для контакта с окружающими, способ поиграть во что-то постоянное, отыграть какую-то роль, характер, часть фантазии. А еще - это способ выразить настроение, потому что его нужно выпускать, придавать ему форму и цвет. Желая броситься на волю - превращаться в волка и бежать так долго, как только получится. Ощущая желание беречь кого-то - превращаться в огромную змею и обвивать его своими кольцами. В минуты ошеломляющей легкости и свободы превращаться в нечто бестелесное и светящееся.
Метаморф.
Метаморф, не имеющий какой-то цельной истории, потому что можешь прожить многие, разные. Побывать везде, побывать всеми, ввязаться в какую-то историю, истово веря, что не сможешь из нее выбраться, потому что это значит - нарушить придуманные тобой самим правила игры. И, конечно, выбираясь в итоге, как только считаешь игру законченной.
Вжиться в как можно большее число различных разумных и неразумных сущностей, потому что это самый верный способ занести их в коллекцию собственных образов, завершить таким образом очередной цикл наблюдений за повадками, привычками, особенностями. Если кому-то во Вселенной могла придти мысль составить энциклопедию о различных расах, мирах, обычаях и особенность, то тебе или кому-то такому же, как ты.
Ты нейтрален, потому что тебе интересно "поиграть" во все - в зло, в добро, в защитников света и поборников тьмы, в сеющих разрушение и созидающих прекрасное, в представителей враждующих сторон, в простых животных и в сложно организованные сущности.
Сколько тебе лет? Столько, сколько твоему телу в момент вопроса. Быть ребенком так же интересно, как быть стариком, а только что родившимся - как умирающим.
Свой реальный возраст ты уже и не вспомнишь. А помнил ли когда-нибудь? Было ли это хоть когда-нибудь важно? Было ли у тебя когда-нибудь одно лицо? Где ты был создан? Кем? Где твой дом? Существуют ли другие такие же, как ты? Являются ли они такими же коллекционерами историй, лиц, милых привычек и странных пристрастий? На многие из этих вопросов ты не знаешь ответ, не помнишь или не хочешь помнить. Ты знаешь, что другие метаморфы существуют, ты не уникален в высшей степени и тебя это вполне устраивает. Другой вопрос, что для тебя нет смысла в общении с ними, как и им неинтересно общаться с тобой. Вы, пожалуй, наименее сплоченная раса во всей Вселенной. Зачем зеркалу другое зеркало, зачем тому, кто может быть всем, партнер, кто может то же самое? Это неинтересно, потому что нечего изучать и не в чем видеть непредсказуемость, не на что ориентироваться, не за что цепляться.
Где твой дом? В твоей голове крутилась сегодня фраза "Как будто я вернулся домой. Только такого дома у меня никогда не было" (с) Думал, просто так? Это не так. Это - прямой ответ на почти прямой вопрос. У тебя есть дом, и этот дом заключается в тех, кого ты любишь. Они не метаморфы. Возможно, они не такие же бессмертные, как ты. Они не умеют так рьяно и легко меняться, и не нуждаются в этом. Они принимают тебя в любом виде, узнают во всех обличиях...
И, возможно, они несколько сердиты на тебя. Или не сердиты, но... Есть версия, что они отправили тебя сюда, чтобы ты научился постоянству хоть отчасти. Или ты сам решил, что тебе это необходимо, чтобы быть рядом. А если решил сам - то есть вероятность, что ты нырнул в омут с головой, не советуясь. Иногда, увы, ты тот еще "гений". Пошел учиться постоянству формы, существованию времени, кто знает чему еще... А тебя там, между прочим, ждут. И, возможно, просто не могли последовать за тобой.
И еще, конечно, ты пришел сюда рассказывать истории. Здесь есть те, кому они предназначены. Есть и те, кого ты знаешь, но вряд ли многие из них узнают тебя - ведь ты являлся им в разных обличьях в разные времена. Ты почти готов поспорить, кто кому-то из тех, кого встречал здесь, ты являлся в их будущем, в их жизнях после Земли. Так уж вышло, что время для тебя - гибкий, пропускающий материал, который можно преломлять, как только заблагорассудится. Меняешь ли ты прошлое или будущее? Кто знает. Есть теория, что таких путешественников во времени забрасывает только туда, где они уже были, где история сложилась с ними. Есть теория, что настоящее меняется каждое мгновение в зависимости от того, кто что натворит в прошлом, но никто в настоящем не чует перемен. А есть теория многих, бесконечно многих параллельных пространств, в которые можно вмешиваться, поскольку они нестабильны и могут развиваться как угодно. Это сложно объяснить. Поэтому намного проще сказать, что времени не существует)
Ты все еще ищешь четкий ответ на вопрос кто ты? Все еще пытаешься вспомнить конкретную историю? Все истории, что ты рассказываешь, правдивы и, вероятно, случались именно с тобой (с твоим участием, под твоим наблюдением). В каждом новом виде ты становишься немного другим, ведь не только тело зависит от настроения и черты характера, но и наоборот. Думал ли ты, приходя сюда, что тут будет также - просто новое тело с воспоминанием о том, что оно не является твоей сутью, что его можно в любой момент изменить, с уверенность и знанием о том, что ты являешься кем-то большим, о том, что ты будешь знать, кто ты на самом деле, где тебя ждут, как туда вернуться и зачем ты сюда пришел? Если это так - поздравляю, ты просчитался. Уроки нужно получать сполна, с полной отдачей и полным погружением.
Как изменил тебя этот мир? Ты научился тосковать и приблизительно понял, почувствовал, что такое смерть. Ты также будешь бояться потерять своих, когда они умрут, но теперь, наверно, будешь надеяться, что сможешь их найти. Сколько бы времени не занял этот поиск. Почему, почему ты решил потратить время на воплощение здесь вместо того, чтобы провести его со своими любимыми? Их время драгоценно, зачем тратить его впустую?.. Как он еще успеет тебя изменить? Посмотрим.

И единственное, чего ты сейчас отчаянно боишься - что они умерли, пока ты был здесь. Или что они умерли за некоторое время до того, как ты пришел сюда, и ВОТ ОБ ЭТОМ тебе нельзя было вспоминать до определенного времени, чтобы не сойти с ума в этом хрупком теле. Боишься, что струсил после того, как остался один, и ринулся хоть как-то проводить свою вечность, хоть как-то забыться, пока не придет срок для новой встречи, пока не станет возможным начать поиск их снова. Боишься, что полез сюда только для того, чтобы ПОНЯТЬ, почему они умерли, зачем нужна смерть, что она из себя представляет и почему, почему, почему произошла именно с ними. Боишься, что ощущение смерти как самой несправедливой, самой острой, самой острой разлуки... имеет основание.
Уж лучше бы оказалось так, что ты нырнул сюда, чтобы отыскать кого-нибудь из них, в новом воплощении, а потом помочь родиться там, где есть ты.
Уж лучше бы оказалось, что ты просто внушил себе эту мысль перед "уходом", погружением в этот мир и это тело, чтобы прочувствовать все максимально остро, полно и действительно понять.
Уж лучше бы оказалось, что они разозлились за твое самоуправство и ушли куда-нибудь, а потом ты сможешь их найти, все объяснить и вы снова будете вместе.
Уж лучше бы...
...хотя лучше их временная смерть, чем если их не существует вообще...
Зачем нужно, чтобы было так страшно?..