Отсутствие музыки.
Отсутствие гитары.
Присутствие легкой тревоги.
Наличие гула холодильника и запаха пыльного постельного белья.
За окном едут машины.
Мир перестает существовать.
Мир растворяется, в одно мгновение превращаясь в необъятный океан, в пыльное облако, в нечто, состоящее из достаточно больших дырочек, чтобы провалиться сквозь, высыпаться песком, проникнуть внутрь, распадаясь на точно такие же маленькие детали, капельки, пылинки. И ты остаешься гадать - то ли ты провалился сквозь мир, то ли мир провалился сквозь тебя. Кто в кого проник, кто стал чьей частью и сутью? Неизвестно.
Пробила полночь.
Пересечена очередная граница, до этого момента отделяющая тебя от...
Тише. Не говори. Не называй имен и не давай названий. Некоторые вещи предпочитают оставаться безымянными, а иногда и незамеченными.
Ты натыкаешься на чужой сборник воспоминаний о...
И тихо улыбаешься.
Мир огромен, и ты снова попал в основу его мотивов, в движение его струн, в хор тихих шепотков и череду знаков, событий, лиц. И если это не состояние покоя, то что?
Мир растворяется.
Начинается тишина.
Сердце отпускает, и можно дышать спокойно.
Кто должен был быть - есть.